November. 11월, 105x105cm, Pigment print, 2014

Author annual report. 연보

Winter break, 겨울방학

Fantasy. 환

Visitors' book. 방명록

an interglacial period. 간절기

The world of Fruits. 과일의세계

Dotted line. 절취선

the change of seasons. 환절기

Eyelid. 눈꺼풀


개념어 사전

이번 작업을 시작하기 전, 한 줌의 종이에서 존재가 드러날 때의 순간들을 사진으로 담아 왔다. 이를 통해 한정된 대상에 대해 사유가 확장되는 즐거운 경험을 했다. 그리고 이를 개념어라는 관념적 설정에 담아 좀 더 넓은 의미의 토대에서 재구성하고 싶었다. 처음에는 삼백 가지가 넘는 마음의 낱말을 모아서 수첩에 적었다. 미세한 차이를 지닌 낱말까지 적어 두자니 노트 한 권을 훌쩍 넘는 듯했다. 그러고 나서 폐지 처리장에 버려진 사전들을 수집했다. 유용성이 소진되어 폐지로 버려진 사전을 보며 기능적이고 지시적인 본래 역할에서 벗어난 자유로움을 느낄 수 있었다.

사물이 도구의 용도로 파악되는 한 그 사물은 눈앞에 드러나지 않는 법이다. 도구의 존재감을 눈앞에서 강렬하게 느끼는 것은 그 도구가 망가졌을 때뿐이다. 편안한 신발은 신지 않은 것처럼 여겨지고, 고분고분한 연인은 나와 다른 존재로 느껴지지 않는다. 우리를 둘러싼 것들은 그 쓰임을 충실히 이행하고 신뢰도를 최대화해야만 ‘사랑스럽게 눈앞에 없는’것이 될 수 있다. 하지만 나는 도구의 방식으로 눈앞에서 사라진 존재를 드러내는 것이 중요해 보였다. 나에게 사진은 눈앞에 없는 것들의‘존재의 증명’이기 때문이다.


이런 개념을 정리하며‘개념어 사전’을 만들어 본다. 이 단어들이 타인이 잃어버린 인상의 조각일 확률은 극히 작지만 그 확률에 자신을 걸고 불가능성에 자신을 건다.


Dictionary of Notion

Prior to this work, I took pictures of moments when an existence of something appeared on a piece of paper. It was a joyful experience where reasoning on a limited object was expanded. And I wanted to put it in an ideational setting called ‘notion’ to reconfigure it on a broad scope. At first, I wrote down over 300 words to describe one’s mind and heart in a note-book. It was well over one notebook as I wrote down even the words with subtle differences in nuances. Then, I collected words that were thrown in a waste paper treatment facility.

I could feel a sense of freedom among the dictionaries with worn-out utility, which was detached from the inherent functional and directional roles I came to think that as long as an object is identified within the instrumental usage, the object becomes invisible. It is when an instrument is broken that you get to sense the existence of the instrument. Comfortable shoes are felt as if they are not worn, and an obedient lover is not felt like a different being from his or her lover. What surrounds us can become ‘preciously invisible’ only by fulfilling its usage and maximizing the reliability.


However, for me, showing the hidden existence in an instrumental manner has become important, because photography is ‘the proof of existence’ of the invisible. I make the dictionary of notion by compiling my notions. These words might not be likely to be the fragments of your lost impressions, but I pin myself on the likelihood, and also on the unlikelihood.